亲人离世，留下的遗物承载着往昔回忆，处理时需慎之又慎。其中，有三样东西，千万别轻易付之一炬。

　　首当其冲的是照片。那些定格在相纸中的瞬间，是家人生命的片段截取。从泛黄的老照片里祖辈的青涩影像，到不久前全家欢聚的彩色留影，每张背后都藏着温度。烧了照片，仿佛将共同走过的岁月也一并抹去，那些笑容、眼神，日后思念涌起想要回味时，却再难寻真切模样，徒留遗憾。它是连接阴阳两隔的情感脐带，保留着，思念便有处寄托。

　　再就是书籍笔记。或许是父亲生前反复翻阅、写满批注的专业书籍，那是他为事业拼搏、钻研的心血凝聚；又或是母亲年轻时的日记，记录着青春心事、养育子女的点滴感悟。文字承载思想，烧掉它们，等于把家人努力生活、深度思考的痕迹销毁。后代无法再从中窥探长辈的精神世界，汲取成长智慧，一本旧书、几页笔记，是跨越时空的谆谆教导，价值无可估量。

　　还有传统手工艺制品，像奶奶亲手织就的毛衣、爷爷雕刻的木摆件。工业化浪潮下，这些手工物件带着掌心的温度、独一无二的匠心。毛衣的纹理间绕着儿时温暖怀抱的气息，木摆件的线条勾勒出长辈闲暇时光的专注。一旦焚烧，不仅毁了物件，更斩断了家族传承脉络，那种质朴、勤劳的家风象征化为灰烬，往后的日子里，再难触摸到先辈们生活的质感。

　　处理家人遗物，是一场与过去的温柔告别，而照片、书籍笔记、手工制品，它们静静躺于角落，就能持续诉说亲情故事，成为家族世代相传的心灵滋养。